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Spre Guyana

America de Sud este caminul citorva dintre cele mai stranii,
mai adorabile si mai terifiante animale ale planetei. Putine
creaturi sunt mai impredictibile decat lenesul care-si petrece
viata intr-o stare permanenta de miscare muta, cu incetini-
torul, atarnat cu capul in jos de crengile arborilor inalti; pu-
tine sunt mai bizare decat furnicarul-gigant al savanelor, cu
anatomia lui disproportionata absurd - o coada stufoasa caun
stindard mitos si falci alungite intr-un tub curbat si fara dinti.
Pe de alta parte, pasarile superbe sunt atat de numeroase in-
cat devin greu de remarcat: stridentii arakanga brazdeaza
padurea, penajul lor superb contrastand ridicol cu caraiturile
gutural-maniacale; pasarile-colibri, ca niste mici giuvaere, se
muta din floare in floare si sorb nectar, penele lor irizate re-
flectand culorile curcubeului in timp ce zboara.

Multe dintre animalele sud-americane inspira fascinatia
care vine din repulsie. Bancuri de pesti-canibal infesteaza rau-
rile si asteapta sa smulga carnea de pe orice animal care nime-
reste printre ei, iar liliecii-vampir, o legenda in Europa, dar o
realitate sumbra in America de Sud, ies noaptea din cuiburile
lor din padure pentru a suge sangele oamenilor si al vitelor.
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Nu avusesem nicio indoiala cd, dupa ce vizitaseram Afri-
ca in prima expeditie Zoo Quest, America de Sud era alege-
rea evidenta pentru cea de-a doua. Dar ce regiune a acestui
continent vast si variat ar trebui si vizitim? In cele din urmi
am ales Guyana (pe atunci cunoscuti drept Guyana Britanica),
unica tara membra a Commonwealth de pe intreg continen-
tul sud-american. Eu, Jack Lester si Charles Lagus, care fuse-
seram impreuna in Africa, aveam sa facem echipa din nou si
urma sa ni se alature Tim Vinall, alt supraveghetor de la Zoo.
Responsabilitatea lui era pe atunci ingrijirea animalelor copi-
tate, dar in cursul lungii sale cariere la Gradina Zoologica se
ocupase de multe alte tipuri de fiinte. Lui avea sa i revina co-
varsitoarea si ingrata sarcind de a ramane in baza noastra de
pe coastd, unde sa aiba grija de animalele pe care le prindeam
noi siile aduceam.

Si in martie 1955 am aterizat in Georgetown, capitala.
Dupa trei zile in care am obtinut permise, ne-am trecut prin
vama camerele de luat vederi si aparatele de inregistrat, am
cumpdrat cani si alte vase, alimente si hamace, ardeam de
nerabdare sa incepem capturarea de animale din jungla. Con-
cepuseram deja un plan de actiune aproximativ. De pe harta
vazuseram ca cea mai mare parte a Guyanei este acoperita
de o padure tropicala care se extindea la nord pana la fluviul
Orinoco sila sud pana la Bazinul Amazonului. La sud-vest, pa-
durea se rarea si lasa loc savanelor acoperite de ierburi, iar
coasta era marginita de o fasie de teren cultivabil, unde cam-
purile de orez si plantatiile de trestie alternau cu mlastini si
paraie. Daca era sa adunam o colectie de animale reprezenta-
tiva pentru Guyana, ar fi trebuit sa vizitam toate acele zone,
intrucat fiecare gazduia creaturi nemaiintadlnite altundeva.
Nu prea aveam idee, pe de alta parte, unde anume sa mergem



in fiecare district siin ce ordine sd le vizitam, asta pana in cea
de-a treia seara, cand am fost invitati sa cinam in compania
a trei experti care ne-ar fi putut da sfaturi: Bill Segar, ofiter
districtual responsabil cu administrarea unei zone forestie-
re izolate din apropierea frontierei vestice, Tiny McTurk, un
fermier din savanele Rupununi, si Cennydd Jones, a carui sluj-
bad de medic pentru amerindieni il purtase prin toate cotloa-
nele coloniei. Am zdbovit pana dis-de-dimineata privind la
fotografii si filme, studiind harti si scrijelind frenetic notite.
Cand in sfarsit ne-am despartit, puseseram la punct o campa-
nie detaliatd, cu primele vizite in savane, apoi in paduri si la
urma in mlastinile de coasta.

Dimineata urmadtoare am intrat toti in sediul British
Airways sa ne interesam de transport.

sPatru bilete pentru Rupununi, domnule?”, a intrebat
functionarul. ,Desigur. Un avion va pleca mdine.”

Charles Lagus cu o testoasd matamata
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Eu, Jack, Tim si Charles ne-am urcat cu maxim entuziasm la
bordul avionului care avea sa ne duca acolo. Dar sub nicio
forma nu ne asteptam sa ne trezim cu inima-n gat chiar atat
de rapid. Colonelul Williams, pilotul nostru, era un pionier al
zborului la joasad altitudine in Guyana si in mare parte dato-
rita lui au devenit accesibile chiar si cele mai izolate regiuni
ale tarii. Chiar de la decolare am descoperit cd stilul de zbor
al colonelului era radical diferit fata de cel al pilotului care
ne adusese de la Londra la Georgetown. Avionul nostru Da-
kota a pornit tunator de-a lungul pistei; palmierii din capat
se apropiau tot mai mult, pana am ajuns sa cred ca-i ceva in
neregula cu aparatul si ca nu ne vom putea desprinde de sol.
Abia in ultimul moment ne-am ridicat abrupt in aer, ratand
cu numai cativa metri varfurile palmierilor. Toti am schim-
bat priviri inmdrmurite, iar dupa ce fiecare si-a exprimat in-
doielile si ingrijorarile m-am dus la colonelul Williams, sa-1
intreb ce se intamplase.

»Cand zbori la ras”, a strigat el, cumva, prin coltul gurii,
scuturandu-si tigareta in scrumiera de tabla fixata pe tabloul
de bord, ,, presupun ca partea cea mai periculoasa este decola-
rea. Daca te lasa un motor in clipa aia, cand e cea mai mare ne-
voie de el, te prabusesti undevain padure, unde nu e nimeni sa
te ajute. Euimi propun mereu sa prind la sol o viteza suficient
de mare incat impulsul sa fie indeajuns cit sa decolez chiar si
fard motoare. De ce, bdiete, v-ati speriat toti?”

M-am grabit sa-1 asigur ca niciunul nu era catusi de putin
ingrijorat; eram doar interesati de tehnicile de manevrare
a avionului. Colonelul Williams a mormait, dupa care si-a
schimbat ochelarii ,de aproape” pe care-i folosise la deco-
lare cu unii ,de distanta” - si ne-am linistit toti pe timpul
zborului.



Sub noi se intindea padurea, o patura verde, catifelata,
care acoperea tot ce puteam cuprinde cu privirea in toate di-
rectiile. Curand a inceput sa se ridice spre noi, pe masura ce
ne apropiam de un povarnis abrupt. Colonelul Williams si-a
vazut de drum fara sa modifice altitudinea pana cand padu-
rea a ajuns atat de aproape incit vedeam papagalii zburand
deasupra copacilor. Apoi, dupa ce povarnisul ainceput sa co-
boare, padurea a inceput sa-si schimbe aspectul. Au inceput
sa apara insulite de iarba si in scurt timp zburam deasupra
unor campii intinse, brazdate de paraie argintii si punctate
cu musuroaie de termite, mici si albe. Am coborat, am fa-
cut un cerc deasupra unui palc de cladiri albe si am inceput
aterizarea pe pistd - un eufemism pentru un petic de savana
care se deosebea de imprejurimi doar prin aceea ca nu avea
musuroaie. Colonelul a adus cu gratie avionul la sol si amers
pe terenul denivelat spre un mic grup de oameni care astep-
tau aterizarea. Ne-am catdrat peste gramezile de marfuri de
pe podeaua Dakotei si am sarit afara, clipind in soarele stra-
lucitor.

Un barbat voios si bronzat, purtand un sombrero si cama-
sa cu maneci scurte, s-a desprins de privitori si a venit sa ne
intampine. Era Teddy Melville, care avea sa ne fie gazda. Se
tragea dintr-o familie celebra. Tatal lui fusese unul dintre
primii europeni care s-au stabilit in Rupununi si a inceput sa
creasca vitele rasfirate acum prin tot districtul. Ajunsese aici
la sfarsitul secolului si se casatorise cu doua fete Wapishana,
fiecare daruindu-i cate cinci copii. Acesti zece barbati si femei
ocupau acum aproape toate pozitiile importante in district;
erau fermieri, patroni de magazine, rangeri guvernamentali
si vanatori. Aveam sa descoperim curand c3, indiferent unde
am fi mers prin savanele din nord, daca responsabilii pe care
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ii intdlneam nu erau unul dintre fiii lui Melville, cu siguranta
erau casatoriti cu o fiica a lui Melville.

Lethem, locul in care aterizaseram, era alcatuit din cateva
cladiri albe din beton, imprastiate neuniform in jurul pistei
de avion. Cea mai mare dintre ele - si singura cu etaj - era
casa de oaspeti a lui Teddy; o constructie rectangulara simpla,
cu veranda si ferestre mari, fara geamuri, innobilata cu titlul
Hotel Lethem. La aproape un kilometru spre dreapta, pe coa-
ma unui delusor, se aflau casa comisarului districtual, oficiul
postal si un spital mic. Un drum prafuit de pamant rosiatic
ducea de la acestea catre hotel si continua pe langa un grup
de dependinte dardpanate spre o zona salbatica arida, plina
de musuroaie de termite si de tufisuri pipernicite. La 36 de
kilometri mai departe, ridicindu-se abrupt din campie, trona
un lant muntos pe care pacla cauzata de canicula il reducea la
o silueta albastru-cenusie pe fondul unui cer orbitor.

Toti cei care locuiau pe o raza de cativa kilometri venisera
la Lethem sa astepte avionul, intrucat acesta le aducea pro-
vizii mult-asteptate si corespondenta saptamanala regulata.
»Zilele de avion” erau prin urmare evenimente sociale groza-
ve, iar hotelul era plin cu fermieri de prin districtele vecine,
acompaniati de neveste, care mai ramaneau si dupa plecarea
avionului, pentru a face schimb de stiri si de barfe.

Dupa cind, mesele goale din salon au fost stranse, iar in
locul lor au fost asezate banci lungi de lemn. Harold, fiul lui
Teddy, a inceput sa instaleze un proiector de film si un ecran.
Treptat, barul s-a golit si bancile s-au umplut. Cowboy Wa-
pishana, zisi vaqueros, bronzati, desculti si cu parul negru-al-
bastrui, s-au adunat si au platit la intrare. Aerul era plin de
fum de tutun intepator si de un zumzet de expectativa, in
timp ce luminile se stingeau treptat.



Spectacolul a inceput cu cateva role de stiri care, in mod
inspirat, nu erau datate. Acestora le-a urmat un western de
la Hollywood despre pionierii Vestului Salbatic, in care ame-
ricani albi virtuosi au maceldrit convingator un mare nu-
mar de ,piei rosii” infame. Prea putin diplomatic, s-ar zice,
insa Wapishana au stat sa priveasca exterminarea verilor
lor nord-americani fara a trada vreo emotie pe chipurile lor
impasibile. Povestea era un pic cam greu de urmarit nu doar
pentru ca unele scene lungi fusesera taiate in cursul inde-
lungatei vietii a peliculei, dar si pentru ca ordinea bobinelor
parea incorecta, dat fiind ca o frumoasa si tragica fata ameri-
cana care fusese omorata cu salbaticie de indieni in bobina a
treia a reaparut intr-a cincea, pentru a face dragoste cu ero-
ul principal. Dar Wapishana erau un public politicos, iar un
astfel de amanunt pedant nu le-a stricat bucuria evidenta din
timpul marilor scene de lupta, care au cules runde de aplauze
entuziaste. I-am sugerat lui Harold Melville ca alegerea aces-
tui film a fost probabil ciudata, insa el m-a asigurat ca filmele
cu cowboy erau de departe cel mai popular gen dintre toate
cele pe care le prezentasera. Cu siguranta ca o comedie de bu-
doar hollywoodiana le-ar fi parut si mai absurda bastinasilor
Wapishana.

Dupa spectacol am urcat in camera noastra. In aceasta
erau doud paturi echipate cu plase de tantari. Evident, doi din-
tre noi ar fi trebuit sa doarma in hamace, privilegiu pe care ni
l-am asumat eu si Charles. Era o ocazie de care amandoi eram
nerabdatori sa profitam inca de cind ne cumparaseram ha-
macele din Georgetown. Cu un aer mai mult decit profesio-
nal, le-am agatat de carligele fixate in pereti. Numai ca rezul-
tatele, cum aveam sa ne dam seama dupa cateva saptamani
de experientd, au fost de un amatorism sadea. Le agataseram

31

AVENTURILE UNUI TANAR NATURALIST



DAVID ATTENBOROUGH

32

mult prea sus sile legaseram cu noduri extrem de complicate,
a caror desfacere de dimineata necesita un timp considerabil.
Jack si Tim s-au urcat nepasatori in paturile lor.

In dimineata urmitoare era evident care dintre perechi
petrecuse o noapte confortabild. Eu si Charles juram ca dor-
miseram ca bustenii si cd hamacul era o a doua natura pentru
noi. Dar nu era tocmai adevarat, intrucat niciunul dintre noi
nu invatase tehnica simpla de a ne intinde pe diagonala ha-
macului sud-american, care nu are intinzatoare. Am petrecut
cea mai mare parte a noptii incercand sa stau intins de-a lun-
gul, curezultatul ca picioarele imi erau mai sus decat capul, cu
corpul adunat intr-o curbura stransa. Nu m-am putut intoar-
ce fara sa-mirup spinarea si m-am trezit in acea dimineata cu
senzatia ca voi ramane pe veci cu coloana vertebrala indoita.

Dupa micul dejun, Teddy Melville a aparut cu stirea ca o
buna parte dintre bastinasi s-au dus sa pescuiasca intr-un lac
din apropiere folosind metoda traditionala a otravirii apei.
Era posibil ca in cursul acestei actiuni sa dea si peste alte
animale care ne-ar fi putut interesa, iar Teddy a sugerat sa
mergem sa aruncam o privire. Ne-am urcat in camionul lui si
am pornit la drum prin savana. Nu prea exista ceva care sa ne
impiedice sa mergem pe oriunde am fi vrut. Ici-colo mai erau
pardiase impletite serpuitor, insa puteau fi ocolite usor; le ve-
deam de la distanta considerabila, cu malurile lor marginite
de tufisuri si palmieri. Altminteri, singurele obstacole din ca-
lea noastra erau palcurile de tufisuri aspre ca glaspapirul si
musuroaiele de termite - turnulete inalte, ametitor spiralate,
care uneori se ridicau solitar, iar alteori erau concentrate in
grupuri atat de dense incat ocazional ne dadeau impresia ca
traversam un cimitir gigantic. Cateva cai batatorite intre sa-
vane legau o ferma de alta, dar lacul pe care urma sa-1vizitam



era izolat si, in scurtad vreme, Teddy a pdrasit drumul princi-
pal si a inceput sa conduca pe terenul accidentat dintre tufi-
suri si musuroaie fara a mai urma vreo cale, bazandu-se doar
pe simtul orientdrii. Curand am vazut la orizont un brau de
copaci care marca pozitia lacului pe care trebuia sa-1 vizitam.

La sosire am descoperit ca un brat lung al lacului fusese za-
gazuit cuun baraj de ramuri. Wapishana aruncaserain apa lia-
ne speciale, zdrobite, pe care le culesesera de la multi kilome-
tri departare, din Muntii Kanuku. Pretutindeni erau pescari
cu arcuri si sageti pregatite de tragere, asteptand ca pestii sa
fie ametiti de seva otravitoare a lianelor si sa se ridice plutind
la suprafata. O parte din Wapishana sedeau pe crengile copa-
cilor care atarnau deasupra luciului apei, in timp ce altii misu-
nau pe platformele special construite in mijlocul lacului sau
patrulau in canoe din arbori scobiti. intr-un luminis, femeile
aprinsesera focuri si intinsesera hamacuri, iar acum asteptau
sa curete si sd prepare pestele pe care urmau sa-l aduca bar-
batii; deocamdatd nimeni nu prinsese nimic si femeile erau
tot mai nerabdatoare. Barbatii lor fusesera prosti, pufneau
femeile: zagazuisera o portiune de lac prea mare si culesese-
ra prea putine liane din padurile montane, asa ca otrava era
prea slaba pentru a afecta pestii. Irosisera trei zile de munca
grea, cu zagazuirea si constructia platformelor. Teddy vorbea
cu ele in dialectul Wapishana si a cules toate aceste informa-
tii, precum si stirea potrivit careia o femeie vazuse o vizuina
sapata in celalalt mal al lacului, despre care ea credea ca este
ocupata de un animal mare. Nu era sigura despre ce animal
era vorba; putea fi ori o anaconda, ori un caiman.

Caimanul apartine aceluiasi grup de reptile ca aligatorul si
crocodilul, iar pentru oamenii de rand toate cele trei animale
arata cam la fel. Pentru Jack, ele erau totusi foarte diferite si,
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